Il lui avait semblé entrer dans un nuit sans fin, sans fond, et froide, quelques mois plus tôt. Que la solitude serait sa seule compagne, celle dont on se détacherait bien, collante comme ombre. Qu’avec elle, il serait en mesure d’accoutumer la nuit, de dresser l’inventaire de ses impasses et de lever la carte de ses cheminements blancs éperdus.
Que le ciel voussoyait au-dessus de lui, comme dans un tunnel.
Mais non.
Après vérification.
Il avait bien le teint gris, la peau terreuse et l’air cireux. Il n’était pas au mieux de sa forme. Mais.
Non.
Il n’avait pas disparu.
Il n’avait pu se soustraire au peigne du monde.
Il y avait bien un jour qui poindrait. Le printemps revenait. Des gens le saluaient. Il n’était pas devenu lépisme, scutigère. Il était resté vif et veiné, sans même passer par la case de glaise du martyr ou du sacrifice. Sans même qu’on lui rebatte les oreilles d’un quelconque « veni foras ! ».
