Je suis là ; il est 00h48. Je me lève à 5h21 (je ne laisse jamais de chiffre « rond » au réveil) pour faire le marché de C. Conduire, décharger, vendre, dire des prix et des blagues, recharger, conduire, fatigué. Je suis nu. Combien c’est rare d’être nu. Comptez par jour vos moments nus, vous verrez….
Étiquette : écrire
On, nous (et eux)
Tu as des encoches comme des coins fichés dans la gueule : ce sont les moments de seul, les moments de je, dans lesquels la parole se fait plus agile. On avait dit au début, qu’on ne se refuserait rien. Or sept mois ont passé. A part quelques pirouettes, quoi de neuf, je veux dire…
Entre 3
Entre, dit-il, et de suite parle. « – Ce que je te demande pourtant est simple, ton rapport à la vie, comment en tirer quelques mots de sorte que tu parviennes à faire de ces mots un livre ? Ton rapport à la mort, à l’amour, si on veut, mais il y a plus : à…
Entre 2
Tout recommence, recommence par d’abord du vide qu’on emplit. On se déverse dans du rien. On en fait notre pitance, et on le creuse. Ceci pour faire site, fondation. Il y a des héros qui tracent du pied une ligne et ils disent « Ville », comme ville se fait et comme un petit patron veulent « Gens »…
Réminiscences
On prend un livre, c’est l’été. C’est en été que les livres (se) prennent. On a l’espace étendu devant. Le temps compte peu. Et tout dehors nous aspire. On marche sur des cailloux, même pieds nus, on croise les fleurs immenses de l’été : mélilots, cardères, vergerettes, fenouils. Ce sont les derniers soubresauts, mais brillants,…
Ecrire
Tu peux écrire devant le feu éteint Tu peux écrire le ventre creux Tu peux écrire la tasse vide Tu peux écrire la cigarette est consumée Tu peux écrire l’ardoise lourde Tu peux écrire au point du jour Tu peux écrire funambule Alors que juste après l’accident Juste avant sinon Tout ton corps hurle HURLE…
Tarauder
Est-ce que cela tient au faire ? Je veux dire : ce que nous faisons. Est-ce que cela peut être pointé comme un métier, avec sa formation, son diplôme, puis ses horaires, ses charges salariales et patronales, sa convention collective ? Je n’ai jamais envisagé faire de cela un métier ; plutôt une occupation, mais…
Essai de topologie
Des lieux sont nombreux, où le texte peut s’engager. Hormis le livre, il y a la toile. Il y a encore le mur, d’une certaine mesure la carte, il y a encore le corps. Je recherche ces lieux, hagard, comme un fou-furieux. Je suis accroc au tissu. Tout partira(it) peut-être de ça, y compris ce…
Ecrire
Ecrire, non pour boucher les trous, mais les disséminer. Les mettre en œuvre, les mettre en scène. Mineur / dissémineur. Comme deux mains en porte-voix. Emballage au cri. Numérote tes acabits. Ça va chauffer. Ça va donner, gaffe ! Ça va raquer, gare ! Ça va toquer, roquer grave ! souquer zouker ferme ! Attends…
Lettre à Antonio Tabucchi
Je ressors cette vieille lettre, in memoriam Antonio Tabucchi. Lì 17/08/2007 Egregio Signor Tabucchi, Di sicuro, lei non mi conosce e forse non mi conoscerà mai. Lei ha scritto parecchie lettere che ho capito essere indirizzate a me, mentre sapevo, con ragione, che non fosse il caso. E però, mi sono persuaso della loro realtà,…