Comme je pensais te voir
je suis parti
sur la route, qui traverse la yeuseraie,
en bordure de celle-ci, à mi-chemin
j’ai cueilli trois fleurs d’automne
elles étaient côte à côte
et allaient bien ensemble
il y avait un ibéris (viudeda), violet
l’euphraise jaune (perlina ou algarabia)
et une ombellifère crème, je crois que c’était un boucage (persil de bouc, tragoselino, bebenelle).
Je suis parti
avec ce bouquet rachitique
les trois plantes avaient avalé cette lumière cuivrée
de l’automne
toutes les trois maigres et raides aussi
arquées (souvenir de l’été)
et leurs couleurs s’équilibraient
parfaitement
Puis je ne t’ai pas vue
je portais toujours mon bouquet
le nourrissant de nuit
je le montrais à des Chinois dans un bar
Puis je suis revenu
avec mon bouquet
maintenant complètement sec
qui aura fait le voyage de 2000 km
finissant de mourir