Elle dit : Ce qui est rassurant c’est de voir comment partir, comme ça, pour écrire, rend les gens à qui on en parle mal à l’aise, dérange, inquiète. C’est rassurant que l’écriture inquiète.
Et moi : Je ne sais pas si c’est d’être loin et seul (et dans une langue étrangère dans une ville immense et violente) qui impressionne le plus, ou si c’est de retrouver seul pour un long temps. Seul, i.e. au plus près de soi-même.