Aujourd’hui la mer est arrivée par la poste.
Dans une enveloppe. On ne reçoit plus de courrier, c’est vrai, aujourd’hui, sauf des factures ou des conneries.
C’était L2. Elle voulait me dire plein de chose, elle a écrit des tas de pages, au moins trois, pour me dire qu’elle voudrait me dire des trucs, des « choses importantes », ce sont ses mots.
Il fallait que je le voie. Même à la maison. Elle a écrit. Mais quelle maison.
J’ai remis la mer dans l’enveloppe. Je suis allé à la poste. J’ai fait la queue pendant au moins vingt-deux minutes. Quand ça a été mon tour je suis allé au guichet, j’ai demandé un timbre, la ostière a eu l’air surprise, puis elle était pratiquement fâchée qu’on lui fasse perdre son temps. J’ai donné l’enveloppe.
Valeur du contenu, elle m’a dit.
Inestimable, j’ai répondu. C’est la mer.