Où l’on apprend que…
§ Nous sommes séparés depuis plusieurs mois, peut-être plusieurs années, mais on se voit de temps en temps, parce que nous avons su conserver des rapports de sincère amitié. J’ai mangé chez elle jeudi, elle m’avais invité pour mon anniversaire. J’avais bu assez pour qu’elle m’interdise de prendre la voiture. J’étais exténué, mais pas encore totalement confus. Tu vas dormir avec moi, elle m’a dit, et puis d’abord j’en ai envie. Mais si ça te met mal à l’aise, tu peux dormir dans l’autre chambre, qui est glaciale. Je ne la chauffe pas.
§ Je ne sais pas si c’est une bonne idée –
§ De toute façon on ne peut rien faire, je ne peux pas ce soir. Je me suis allongé dans son lit en attendant qu’elle revienne de la salle de bain. J’étais droit comme i. Je me suis assoupi. Je crois que j’ai dit dans la nuit « C’est n’importe quoi ». Dans mon sommeil je bandais comme un âne, je crois que je l’ai serrée comme avant, en m’agrippant à son sein. Le matin elle s’est blottie contre moi, m’a caressé le ventre, puis le sexe à travers le slip. Je bandais toujours comme un âne. Nous n’avons rien fait. Elle s’est levée d’un coup et elle est sortie. Moi aussi, après elle. Bien que j’aie encore sa clef, je n’ai pas verrouillé la porte. Je ne suis plus chez moi.